整理:叶亮、王君妍
《东方历史评论》
编者按:年底,英国哲学家以赛亚·伯林抵达列宁格勒——那是他小时候曾经生活过的地方。伯林在那里和俄罗斯作家们接触、会面。他根据在列宁格勒的亲眼所见,写了一份“充满个人色彩的报告”。在报告中,他谈及了所见到的苏联人的生活、与作家们的会面以及会面的结果。这份报告原件收于档案馆,粗略编辑后于年刊发在《泰晤士报文学副刊》。下面这段史料,摘自译林出版社年8月版的《以赛亚·伯林书信集》。该书全文翻译、收录了这份报告。
火车离开了莫斯科,准点抵达列宁格勒。车厢座位周围,我们并未见到任何明显像内务人民委员部特工的人。去列宁格勒的路上没有供应食物;回来时提供了三明治,价格和往常一样高得惊人。倒是来回路上警卫茶壶里的茶水源源不断,让我们喝了个够。大家相互之间彬彬有礼,很守规矩。没有喝得醉醺醺的苏维埃*官前来搭讪。
列宁格勒市中心几乎完全看不出遭到破坏的痕迹,众人