虽然我不懂中文并且从未到过中国，但在那古老的文化中我非常幸运地找到了自己追求的理想、心灵的故乡。——赫尔曼.黑塞
赫尔曼.黑塞曾经有人说，欧洲文学在二十世纪，出现的可谓伟大的小说有两部半，一部是普鲁斯特的《追忆流年似水》，一部是黑塞的《玻璃球游戏》，还有半部《尤利西斯》。虽然这种说法有些夸张，但在某种程度上说明了黑塞的小说在近代欧洲文学史中所占的位置。
赫尔曼.黑塞，年7月2日出生在德国，13岁时便许下了一个誓言，他将成为一个诗人或什么都不是。他一生著作等身，被誉为德国浪漫派最后一位骑士。年，由于他的富于灵感的作品具有遒劲的气势和洞察力，也为崇高的人道主义理想和高尚风格提供一个范例，黑塞获诺贝尔文学奖。《荒原狼》、《玻璃球游戏》等小说都曾轰动欧美，托马斯.曼更将《荒原狼》誉为德国的《尤利西斯》。
然而，黑塞在德国文坛上享有崇高的声誉,不仅因为他是年诺贝尔文学奖得主以及他个人鲜明的反法西斯立场,更是由于他对生活独特的体验和剖析,以及作品中所蕴涵的富有东方韵味的深刻哲理打动了无数读者,激起强烈的社会共鸣。
黑塞不仅是一位作家、画家、诗人，更是一位思想者。在被各种叛逆、各种现代派文学充斥的二十世纪文坛，赫尔曼.黑塞却以积极的入世态度与他独特的心灵追求成为欧洲传统精神的最后守望者。本文将介绍的自传体小说《克林索尔的最后夏天》（以下简称《夏天》），创作于第一次世界大战结束后的-年间，是黑塞小说中很有个性特色的一个中篇。可以说《夏天》是一部早期的《荒原狼》，也是黑塞向自己前半生痛苦告别的死亡宣告书，同时也暗示着一种新生。
《夏天》中充满了绝望的悲观主义，尽情挥洒的表现主义，而在死亡与新生的辩证关系上，小说与中国的老庄哲学有着一定的共鸣或继承；这也是黑塞唯一的一篇在其中引入了中国古诗的小说，尤其是中国的诗仙与诗圣在小说中联袂出现，并借喻着主人公性格的双重性。在《夏天》中，黑塞将东方文化对他的影响首次明显地落实在“中国”这个文明古国上。从此，中国文化在黑塞作品中占据越来越重要的地位，最终在《玻璃球游戏》中明确表达了对中国文化的推崇，以及老庄哲学对他的人生观和世界观的巨大影响。
本文将从悲观主义、表现主义以及中国文化影响三个角度，对这个具有特殊意义的夏天进行解读，走近那个不一样的黑塞。
01.扑面而来的悲观主义，源自心灵、家庭和整个社会的崩溃
黑塞年在《夏天》的后记中写道：
《克林索尔的最后夏天》诞生于那个对我、对世界来说都非比寻常、独一无二的夏天。那是年，四年的战争终束了，世界似乎被轰成了碎片。成千上万的士兵、战俘和民众，从多年僵化统一的顺服中，回归既向往又恐惧的自由。那场战争及大独裁者已死亡、被埋葬；变了的、穷了的世界，空空等待着我们这些被释放的奴隶。人人都热切渴盼这个世界和它当中的自由运动，但人人也恐惧释放和自由，恐惧变得陌生的私人领域，恐惧每一种自由所意味的责任，恐惧经长久压抑、几乎变得敌对的激情，恐惧自己心中的可能与梦想。
四十二岁的黑塞，故乡沉沦，儿子重病，妻子米亚医院，家庭也破碎了。同样精神崩溃的黑塞，接受了数年的心理治疗，他从战争的废墟，回到生活的废墟，在人生与时代的大黑暗中辗转流离，忍受噬心的抑郁和负疚。曾经珍视并引以为傲的一切，已永不复返地逝去。他凝视着深渊，深渊也凝视着他。
《夏天》正是写于这一段黑塞精神最痛苦的中年危机时期，掺和了诗、画和叙事等艺术元素，借用了绘画中浓墨重彩和加以一定变形的表现主义手法，反映了黑塞这一阶段的心灵与情感经历。故事的背景放在美得出奇的高山风光里，这里有身着红衣，年轻而充满魅力的高山女王，还有艺术家们浪漫而无拘无束的生活。作为画家的克林索尔事业有成，但他唱响的却是一首死亡之歌、下沉之歌，敲响的是时代的丧钟。
就像克林索尔对亚美尼亚占星术士说的:
而我只相信一点：沉没。我们乘坐的马车驶于深渊之上，马儿们都害怕了。我们在沉没，我们所有人，我们必须死亡，我们必须重生，大转折为我们而来。到处都一样：大型战争，艺术大变革，西方国家大崩溃。老欧洲曾经属于我们的一切美好都死去了；我们美丽的理性也变成了疯狂，我们的钱成了废纸，我们的机器只会射击和爆炸，我们的艺术是自杀。我们在沉没，朋友们，命中注定，清徵调已奏响。
在黑塞看来，失去理性的欧洲正在走向堕落和灭亡，而且也必须灭亡，因为只有灭亡才会有新生。
在《夏天》中，克林索尔称自己为一支两头燃烧的蜡烛，正一步步步入死亡和下沉的命运。
眼看夏日即将终结，克林索尔对自己发出疑问：
“但这是为了什么呢？这些布满颜色的画纸又是为了什么？一切的努力、汗水，还有短暂陶醉的创作快感是为什么？是否存在救赎？是否存在安宁？是否存在和平？”
他筋疲力尽地倒在床上，几乎未脱衣，熄了灯，试着睡去，并轻轻哼唱杜甫的诗句：
凛冽的寒风很快就会吹起在我棕灰的坟墓上。
克林索尔最终还是选择了自杀，从容迎接死亡。这诚然是悲观主义直接的后果，但同时也表达了作者向过去一切告别并准备新生的强烈愿望。
02.以绚烂的色彩和狂欢式的语言尽情挥洒的表现主义特色
早期黑塞曾被视为表现主义作家。表现主义是现代重要艺术流派之一，20世纪初流行于德国、法国、奥地利、北欧和俄罗斯。表现主义是艺术家通过作品着重表现内心的情感，而忽视对描写对象形式的摹写，因此往往表现为对现实的扭曲和抽象化。
在纪录片《赫尔曼.黑塞的漫长夏日》中，黑塞自己对年的夏天如此描述道：我就像从一个噩梦中醒来，呼吸着自由、空气、阳光。我从来没有经历过这样的一个夏天，如此强烈，如此迷人，如此光芒四射......那个夏天堪称传奇。
在《夏天》的开篇，黑塞饱含激情地写道：
一个更热情更短暂的夏天开始了。这些炎热白日虽然漫长，却如旗帜般燃烧，在熊熊火焰中消逝。短暂潮湿的月夜连着短暂潮湿的雨夜，一如梦境倏忽幻化，激荡着一周周的光华。
在《夏天》中，处处充满了生的狂欢，自然和灵魂燃烧的狂喜，还有对死亡临近的期待与战栗。黑塞用文字描绘色彩，使整部小说像一幅绚丽的水彩，极富艺术魅力。
在《夏天》中，不忍睡去的画家对夏日深情告白道：
可若这样（让自己入睡），夏天就溜走了，这些璀璨的极乐夏梦也都没了：千杯未喝的美酒佳酿泼洒了，千个未遇的爱意眼神碎裂了，千张未及欣赏的图景，一去不返地湮灭了！
黑塞用强烈的表现主义手法，这样描写了克林索尔的自画像：
他不仅画下了自己这张脸，还画下了千张脸；不只画了自己的眼和唇，画了嘴上沟壑的悲伤、额上岩石的爆裂、手上的盘根错节、手指的颤抖、理智的嘲讽、眼中的死亡。他还用他那独特、饱和、紧凑的颤抖笔触，画下他的爱恋、信仰和绝望。
与黑塞同时期的法国画家埃贡·席勒最擅长画这些扭曲的人物和肢体。无独有偶，他与黑塞都曾经历一战，受战争影响颇大。
黑塞(克林索尔)的自画像充满了狂乱、不安，但却是他内在紧张冲突的最好写照。
03.黑塞作品中吹响的中国牧笛，是安抚痛苦心灵的一缕清风
黑塞出生于一个虔诚的基督徒家庭，他的外祖父、父母曾在印度传教多年，在这样的熏陶下他对古老神秘的东方文明充满了向往。早在年，父亲约翰黑塞便把中国古代哲学家老子介绍给了黑塞。
黑塞一生阅读过大量中文书籍的德译本，上至深奥晦涩的宗教、哲学经典，下到赏心怡情的诗歌、小说、神话、民间传说，涉猎范围之广、内容之精深在欧洲作家中实属罕见。许多中国作品都在黑塞的创作中留下了身影。
短篇小说《余国王》就是我国古代史书《东周列国志》中幽王烽火戏诸侯的翻版，《玻璃球游戏》则是集中国文化之大成者。
在《夏天》中，首先出现的便是诗仙与诗圣的身影。
①李白和杜甫的身份隐喻
桑树下醉倚着诗翁，他把盏挥笔，狂书不羁，描绘着醉人的夜色——赫尔曼.黑塞《中国的诗翁》
在《夏天》里黑塞借主人公克林索尔之口，多次吟咏中国唐代大诗人李白《对酒行》、《将进酒》中的诗句，还有一处情节直接取自李白的《月下独酌》。
李白出现在年代的黑塞小说中不是偶然。李白是德国翻译最多的中国诗人。而豪饮、醉酒是李白诗中被译得最多的题材。在黑塞的早期生活时代(十九世纪末到二十世纪初)，随着对东方文化